Надя Делаланд

* * *

все мертвые становятся детьми беспомощными ничего не могут самостоятельно им все не слава богу одень переверни печаль уйми их на руки возьмешь и напролет всю ночь прижав к груди по дому носишь поешь им песни внятно произносишь никто из них однажды не умрет сажаешь их под домом и в окно все время смотришь не взошли ли листья ли листья не взошли но можно литься дождем и лица вытянув и нос достанешь ночью косточку зерно светящееся семечко из почвы запьешь его дождем и станешь молча вынашивать внутри себя всю ночь потом родишь и снова двадцать пять часов подряд то пеленай то нянькай корми грудным дыханием и в майке иди копать

Nadia Delalande

* * *

all upon death turn into infants they are helpless so incapable of any thing independently eternally complaining turn over dress drive dolefulness away you'll pick them gently up and overnight around the bedroom carry hugging dearly sing lullabies to them or utter clearly that everyone of them won't someday die you plant them in the yard and through the pane look desperately for a sign of flowers of flowers not a sign but one can flow as face-elongating eyebrow-frowning rain at dark you'll excavate a bony pit a solid grain a seed alive and glowing down it with rain and up until it's dawning inside yourself in silence nurture it then you'll give birth and for another big long day now change the nappy now go nanny go breastfeed with your breath then put on any tank top and dig